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| ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 

30. De s’organiser en AgSsociation d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des réglements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 
digue de l’intéresser, en demande lautorisation au Président, où à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s'occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d’exprimer librement sa pensée, doit en être 


responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 


Séance du 28 Septembre 1883. 


PRÉSIDENCE DE M. LE DR. G. DEVRON. 


A huit heures moins quelques minutes, M. le Président 
ouvre la séance. 


Lecture est donnée du procès-verbal de la séance du 
29 Juin. 

M.le Dr. Devron désire faire une remarque au sujet du 
travail de Mile Léonide Pichot ‘“ Souvenirs d’un épisode 
_de l’histoire de la Louisiane” Il à lu avec le plus grand 
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plaisir cette intéressante Etude; seulement il regrette 
que lauteur ait appliqué à O’Reilly le nom de bourreau. 
Si ce représentant du gouvernement espagnol a mérité 
cette flétrissure, Aubry et Ulloa doivent la partager avec 
lui; car, lun èt l’autre contribuèrent, par leur attitude 
équivoque ou au moins indécise, à maintenir du doute 
dans l'esprit des Louisianais sur l’acte par lequel le roi 
de France livrait, arbitrairement et honteusement, une 
de ses plus belles colonies au roi d’Espagne. O’Reilly, 
dit M. le Dr. Devron, était un militaire au service d’un 


monarque ; comme tel il obéissait, en sévissant contre 


des conjurés, aux ordres de son maître ; si sa conduite 
fut cruelle, il faut en faire remonter la responsabilité 
au roi. 

M. le Dr. Devron à rencontré, au sujet de ce triste 
épisode, un renseignement dans un ouvrage où il ne 
s'attendait pas à le trouver. En lisant un ‘“ Traité 
de la culture du nopal et de l'éducation de la coche- 
nille, dans les colonies françaises de Amérique, par 
M. Thierry de Menonville,” publié en 1787, il est arrivé 
à un passage dans lequel l’auteur rapporte divers entre- 
tiens qu’il a eus avec don Ulloa, et dont le dernier est 
conçu en ces termes : “ Une autre fois la conversation 
tomba sur la duchesse de Pompadour qu’il (Ulloa) avait 
connue en France; à la manière affectueuse dont il m’en 
parla, j’imaginai qu’il devait à son crédit les grâces qu’il 
avait obtenues en Espagne. 

“ Mais ce qui m’intéressa davantage, ce fut ce qu’il me 
dit (en 1777) touchant l'affaire de la Nouvelle- Orléans ; 
quoiqu'il pût me paraître intéressé à me raconter les tit 
d’une manière toute différente de celle dont quelques 
enthousiastes en ont parlé, la naïveté avec laquelle il me 
rapporta les indignes traitements qu’il eut à à essuyér, et 


le peu d'intérêt et de vivacité qu’il mit dans ses récits, … 
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me persuadèrent que la révolution ne fut, comme il me 
l’assurait, que le fruit de l’inconduite et de l’imprudence, 
et qu’elle fut soufflée et attisée par la cupidité des princi- 
paux administrateurs de cette colonie. La vengeance 
que les Espagnols en tirèrent ne fut pas accordée seule- 
ment aux plaintes de don Ulloa, elle fut aussi le châtiment 
de ce qu'on regardait comme le crime de rébellion, ét 
qu'un autre peuple aurait peut-être étendu sur un plus 
grand nombre de coupables. Le Général convenait que le 
peuple avait eu un juste chagrin de se voir aliéné par 
Louis XV, mais il demandait si lui, Gouverneur, était la 
cause de ce chagrin, ce qu'il y pouvait, et qu’y pouvait le 
Roi d'Espagne lui-même, assez peu satisfait d’un si faible 
dédommagement ; ce n’était, ajoutait-il, que le malheur 
des circonstances qu'il fallait accuser, on devait se sou- 
mettre à la loi de la nécessité, et surtout à celle d’un Roi 
puissant, qui après tout ne la leur à jamais rendue ni 
dure, ni amère. J’ai entendu beaucoup crier contre don 
Ulloa, cependant tous les sujets de mécontentement se 
réduisaient à l’accuser d’une familiarité basse dans sa 
conduite, et d’une vile mesquinerie dans son domestique ; 
mais On n’a jamais pu le taxer justement d'aucune injus- 
tice, ni d'aucune cruauté; il fut réellement le soliveau de 
la fable ; son extrême patience le fit mépriser et chasser ; 
O’Reïlly vint, qui fut la Cigogne.” 

M. Alcée Fortier pense que si quelqu'un doit partager 
la responsabilité de l’acte barbare dO’Reilly, ce n’est 
point Aubry, ni Ulloa, ni le roi d’Espagne, mais bien 
Louis XV de France. Ce roi égoïste et énervé, ce sultan 
avili qui ne vivait que pour les plaisirs grossiers de la 
chair et leur sacrifiait tout, pria son cousin d’Espagne de 
prendre cette Louisiane qui était un embarras pour lui, 
lui dont le vrai royaume était le Parc aux Cerfs. Les 
Louisianais, en se soulevant contre l’ingrate et odieuse 
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cession qui ies arrachait à la mère-patrie, revendiquaient 
le droit qui appartient à toute population de disposer elle- 
même de son sort. Leur faute, car il y eut faute et non 
point crime, ce fut d'avoir devancé la marche des idées ; 
dans l'ivresse de leur fierté et de leur enthousiasme, le 
inaugurèrentle principe de la souveraineté populaire, que, 
sept ans plus tard, les colonies anglaises de Amérique 
Septentrionale allaient proclamer solennellement, et que 
les patriotes français devaient inscrire dans cette charte 
des droits de l’homme, qui invite l'humanité entière à 
prendre possession de sa destinée, c’est-à-dire à être libre. 
Bancroft, l’illustre historien de la Nouvelle-Angleterre, 
rend pleinement justice à ces vaillants précurseurs de 
l’indépendance américaine ; jeur héroïque initiative fut 
l’étincelle de l’idée d’où devait sortir l'autonomie des 
nations qui font aujourd’hui la gloire du Nouveau-Conti- 
nent. Le gouverneur Aubry entrevoyait la justice et la 
grandeur de l'inspiration qui poussait les Louisianais à 
s'affranchir de tout contrôle européen, mais il n’osait SV . 
fier ; il était dans une situation perplexe, hésitant entre 
les droits naturels de l’homme et les priviléges déjà 
vacillants de la royauté. Don Antonio de Ulloa, était, 
lui, tel que le représente l'écrivain cité par M. le Dr. 
Devron, bon mais faible, incapable de se faire respecter. 
Quant à O’Reilly, puisqu'il voulait faire acte d'énergie, 
pourquoi ne le fit-il pas hardimeut et franchement ? il 
avait à sa disposition des forces plus qué suffisantes pour 
réduire la population louisianaise à à la soumission; une 
menace vigoureuse appuyée sur ces forces, eût suffi. Mais 
non ; il aime mieux tendre un piége aux patriotes trop 
LOTS il use de perfidie, ‘il les invite à une réception 
officielle, où ils se croient en sûreté sous le drapeau 

espagnol; et comme un de ces conspirateurs princiers du 


moyen-âge qui n'avaient ni foi ni loi, il les fait arrêter 
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pour les envoyer à la potence. Aussi, j'approuve Mlle 
_ Léonide Pichot de lui avoir décerné le titre de bourreau 
qu’il mérite si bien. Par respect pour la mémoire de 
Charles III d'Espagne qui fut un roi au cœur généreux 
et à l'esprit élevé, je me plais à croire qu’en apprenant le 
moyen employé par O’Reïlly, pour faire respecter sa 
Majesté, il en eut un grand chagrin. 

MM. Bernard et Turpin ajoutent quelques remarques 
aux explications de M. Fortier, et rappellent qu'un sursis 
fut demandé à O’Reilly pour soumettre l'affaire au roi; 
cette demande fut impitoyablement repoussée ; mais la 
vengeance de ce sinistre proconsul ne fut satisfaite qu’à 
moitié, puisque faute d’un bourreau pour pendre ses 
victimes, il fut obligé de leur accorder la mort des braves, 
en les faisant fusiller. 

M. le Dr. Dell’Orto rend compte d’une conférence faite 
_par le professeur Palmieri sur le désastre d’Ischia. 

M. Bussière Rouen communique un manuscrit sous ce 
titre “Du Berceau à la Tombe,” et le Dr. Alfred Mercier 
un autre intitulé ‘ L’Exilé.” 

MM. Bernard et Fortier sont chargés de se présenter 
_ chez la veuve de notre regretté compagnon Sabin Martin, 
et de lui exprimer le chagrin que laisse à l'Athénée ce 
collègue si estimé, si aimé, et dont le dévoñment à notre 
Société ne fléchit jamais ; personne ne comprend mieux 
que nous le vide qué produit dans sa famille, et dans la 
population louisianaise, l’absence de cet homme de bien. 

M. le Dr. Devron annonce qu'il a planté les tubercules 
de tamnus testudinaria elephantipedos envoyés par M. 
Martinez. (Cette plante dont le tubercule pèse de 50 à 60 
livres, est originaire du Cap de Bonne Espérance ; elle a 
été introduite en Europe en 1774, et de là probablement 
dans l'Amérique Centrale. Elle est dioïque ; ses feuilles 


Di 


ressemblent à celles de la salsepareille. M. Martinez 
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avait aussi envoyé de jolies petites graines rouges pro- 
duisant une plante grimpante ; une des graines données 
au Dr. Devron à réussi, de même que le tamnus. 

IT est décidé que dès que l’Union française aura achevé 
les réparations de la grande salle, M. Fortier y fera une 
conférence. 

La séance est levée. 


RAISON ET SENTIMENT. 


Socrate s’étonnait que jamais aucun poète r’eût fait sentir, 
par une allégorie, combien est étroite la liaison entre le plaisir 
et la douleur, si bien que lorsque l’un paraît l’autre n’est pas 
loin. Ce que Socrate disait de la douleur et du plaisir on peut 
le dire de la raison et du sentiment : les instincts du sentiment 
étouffent, heureusement pour nous, les doutes de la raison qui, 
à son tour, nous affermit contre les défaillances du sentiment. 
La raison humaine est disposée à être orgueilleuse, le senti- 
ment est enclin à la faiblesse. Ces deux attributs de notre 
nature se balancent : ils ont pour personnification, l’homme, 
chez lequel domaine la raison ; la femme, chez laquelle l’em- 
porte le sentiment. Aimer et être aimée sont les mots qui 
résument le mieux la destinée de la femme. Mais de tous les 
sentiments qui se disputent leur cœur, le plus fort, c’est l’a- 
mour maternel. C’est par l’amour maternel qu’elles façon- 
nent la société, en gravant dans l'esprit de leurs enfants les 
premières impressions, dont l’influence se fait sentir à toutes 
les époques de la vie. La nature nous a donné l’idée du juste 
et de l’injuste ; celle du beau ; et ces idées se développent en 
nous sous l'influence de nos mères, qui ont une sainte exalta- 
tion pour ce qui est noble et généreux. Aussi la Liberté, 
comme la Foi, l'Espérance et la Charité, se montre à nous 
sous des traits de femme. Où l’amour de la patrie a-t-il plus 
de ferveur que dans leur cœur? Elles sont les premières à 
encourager leurs maris, leurs enfants à tous les sacrifices du 
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patriotisme ; elles s'élèvent, par un sentiment d'honneur, au- 
dessus de toutes les affections qui font leur existence. Quand 
éclate la guerre, que leurs maris, leurs fils se font soldats, 
elles se vouent aux œuvres de charité. Que de prières pour 
ceux qui combattent ou qui ont succombé; que de tendresse 
pour les blessés, de sollicitude pour les prisonniers ! 

Il est une circonstance où le sentiment maternel s’est uni 
avec la charité, pour créer une des œuvres qui honorent le 
plus l'humanité. (C'était au commencement du 17e siècle ; le 
sort des ‘enfants-trouvés était misérable à Paris, ils péris- 
saient presque tous. Saint Vincent-de-Paul s’occupa d’amé- 
liorer leur condition ; comme les secours précaires qu’il leur 
avait procurés allaient manquer tout-à-fait, il convoqua dans 
son église de St. Lazare une assemblée de dames. On rap- 
porte qu’il leur parla ainsi : 

‘ La charité et la compassion vous ont fait adopter ces 
petites créatures. Vous avez été leurs mères, selon la grâce, 
depuis que leurs mères selon la nature les ont abandonnées. 
Voyez maintenant si vous aussi vous voulez les abandonner 
pour toujours. Cessez à présent d’être leurs mères pour 
devenir leurs juges ; leur vie et leur mort sont entre vos 
mains. Les voilà devant vous! Ils vivront si vous continuez 
den prendre un soin charitable, et, | je vous le déclare devant 
Dieu, ils seront morts demain si vous les délaissez.” Ce 
même jour, l'hôpital des Enfants-Trouvés de Paris fut fondé 
et doté de quarante mille livres de rente. Malgré tous les 
secours de la charité, quel sort est plus à plaindre que celui 
de ces malheureux enfants ! Bien malheureux encore ceux qui 
ont perdu ou leur père ou leur mère. Le mélange de sévérité 
et de douceur, d’austérité et de sentiment, si nécessaire à l’édu- 
cation des enfants et qui résulte des soins communs du père 
et de la mère ; ce mélange, ou plutôt ce concert de tendresse 
leur manque, et il est rare qu’ils ne s’en ressentent pas. Mais 
ponr le petit enfant, sa mère est tout : c’est elle qu’il appelle 
dans ses plaisirs ou dans ses peines. En effet les mères seules 
sont capables de comprendre ces jeunes intelligences, et, les 
comprenant, seules capables de les développer. . Elles leur 


454 ATHÉNÉE 
sont aussi nécessaires que la lumière du soleil l’est aux 
plantes. NE 
Sortons de la famille, considérons le rôle des femmes dans 
l’histoire ; nous les verrons mêlées aux principaux événements 
et toujours par le sentiment. Les chrétiens les retrouvent dans 
les premiers récits de leur religion : là, c’est Marie-Madeleine 
qui se rendant avant le jour au sépulchre de Jésus le trouve 
vide, et va avertir deux des disciples qu'on a enlevé le corps 
du Seigneur. Ceux-ci courent s'assurer du fait et s’en vont. 


Mais Marie-Madeleine, avec la persistance qui caractérise le : 


sentiment, était restée debout à l’entrée du sépulchre et 
pleurait. Aussi C’est dans ce moment que Jésus lui apparaît 
et l'appelle: elle a reconnu sa voix et tout émue s’écrie, Sei- 
gneur. Allez, lui dit Jésus, allez à mes frères et dites leur que 
je monte vers mon Père et votre Père, mon Dieu et votre 
Dieu.” Quatorze siècles plus tard, Jeanne d'Arc mourait dans 
les flammes dan bûcher, après avoir sauvé la France, et en 
mourant, elle murmurait le nom de Jésus. D'où était venue 
à cette sainte et héroïque jeune fille de vingt ans l’énergie de 
quitter son village, de traverser la France livrée aux désordres 
d’une invasion pour ramener son roi aux combats. Cette 
énergie lui venait de son amour pour la France, de sa piété 
pour Jésus. Elle se sentait appelée par le ciel à faire cesser 
les maux de son pays; et il lui semblait, disait-elle, que les 
ennemis du saint royaume de France étaient les ennemis du 
roi Jésus. Elle provoqua un puissant élan national où se 
confondaient le fanatisme religieux et la haine des Anglais. 
La victoire ayant passé du côté des Français, Jeanne voulut 
retourner au village ; le roi la retint malgré elle. A quelque 
temps de là, elle fut prise par les Anglais et brûlée comme 
sorcière. Jeanne d'Arc alla à la mort avec autant de courage 
qu’au combat. Jamais, dans aucun moment de sa courte ap- 
parition, elle n’a montré d’hésitation. L’intrépidité de son ca- 
ractère se peint dans sa réponse à ceux qui voulaient savoir 
par quels moyens elle avait inspiré aux soldats tant d’héroisme : 
“ Je disais aux soldats, répondit-elle, entrez hardiment parmi 
les Anglais et jy entrais moi-même.” Des fêtes en son hon- 
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neur étaient célébrées avec éclat sous V’ancienne monarchie, 
elles ne le sont plus aujourd’hui ; mais la France, qui ne con- 
naît pas de plus pur patriotisme que celui de Jeanne d'Arc, à 
conservé pour sa mémoire la même vénération. Jeanne est 
du commencement du 15e siècle, siècle fertile en grands événe- 
ments et qui à fini par la découverte d’un nouveau monde. 
Quelle lutte eut à soutenir l’homme dont le génie fit cette dé- 
couverte! Pendant dix-huit années il se nourrit de cette idée, 
elle lui donna la force de supporter la misère, l'abandon, les 
sarcasmes. Les savants le traitaient d’insensé, les politiques, 
d'esprit chimérique ; partout rebuté, il fut enfin accueilli par 
une femme, Isabelle, reine d’Espagne. Elle entrevit dans 
les projets du grand homme la possibilité d'enrichir l'Espagne ; 
la possibilité de désabuser des peuples idolâtres, de leur faire 
connaître le vrai Dieu, de leur ouvrir le ciel. Elle vint en 
aide à Colomb, et, alors, il put affronter l'Océan et découvrir 
le Nouveau- -Monde, où les hommes devaient un jour reprendre 
leur indépendance et l'exercice de tous leurs droits. 

Ainsi nous retrouvons les femmes dans l’histoire telles que 
nous les voyons autour de nous, les formes vivantes du senti- 
ment. O! vous novateurs qui rêvez des changements dans la 
condition des femmes pour adoucir leur sort, puissiez-vous y 
réussir, mais pour que vos efforts soient heureux, n’oubliez pas 
que la femme est ici-bas la personnification du sentiment. 

. P. V. BERNARD. 
She O0 
| RÊVERIES. 
DU BERCEAU À LA TOMBE. 


Comme il est joli ce petit être! Là, dans son berceau, 
auprès de sa mère, il salue de ses cris ce monde qui lui apparaît 
et avec lequel il vient de faire connaissance. Tout est riant 
autour de lui, tout semble s'être accordé: pour donner à sa 
naissance une lueur de bonheur, laquelle reflêtant ses rayons 
sur Ja famille, réunie pour fêter sa venue dans ce monde, ajoute 
encore à ce tableau gracieux et naturel. La joie, la santé et 
l’aisance servent de cadre à ce milieu charmant. 


456 ATHÉNÉE 

Il à grandi, et ses premiers pas apportent parini les siens, un 
renouvellement de gaieté. C’est à qui le caressera et lui 
tendra la main; c’est à qui le tentera par la vue dun objet 
nouveau et aidera ses petites jambes vacillantes à se dégourdir 
et à surmonter les premières difficultés. ‘ Pauvre enfant, tu as 
fait le premier pas, cest pour toi le commencement de cette 
longue marche qu’il te faudra faire, où de nombreux obstacles 
surgiront et dans laquelle tu n’auras peut-être plus la main 
protectrice de ta mère pour te guider, ni ses conseils, pleins de 
sollicitude, pour détruire tes hésitations ou réprimer tes 
témérités, ni ses soins continuels quand tu souffriras. 

Pourquoi, tout d’abord, décourager ce jeune enfant par 
VPappréhension de choses qui w’arriveront peut-être pas. 
Laïssons-le suivre tranquillement le cours de ses études et y 
progresser ; prenons plaisir à le voir traverser en vaitiqueur 
ces années que l’écoliér redoute tant. En effet, il a réussi et 
ses succès sont le témoignage de sa gratitude envers ses parents 
pour tous les soins, qu’ils ont pris, de l'élever. C’est déjà 
presquun homme; l'ambition le pousse, il veut devenir quelque 
chose ; dans son cerveau, mille idées confuses veulent se faire 
jour ; des rêves magnifiques viennent se dérouler en une 
fantasmagorie variée et enchantent cette imagination de vingt 
ans. Il contemple le monde avée ébahissement et s’y jette 
avec l’ardeur irréfléchie d’une personne qui veut tout voir et 
toub apprendre. Il est intelligent, on le choie; son amour- 
propre et son orgueil se laissent caresser par les flatteries 
banales de chacun. 11 trouve tout magnifique, jusqu’au 
moment où les déceptions viennent, sans pitié, obscurcir cet 
horizon si beau. Tout succès engendre la jalousie et sous les 
compliments qui lui sont adressés, il voit germer l'hypocrisie, 
laquelle, par ses mesquineries et ses bassesses, fait naître la 
prévoyance dans l’esprit de ce jeune homme. IL commence 
alors à douter de tout; ses étourderies passées lui apparaissent 
dans toute leur fausse grandeur ; par cela même déposant un 
lest bienfaisant dans cette embarcation trop légère. Souvent 
ballotté par le souffle des passions, il se voit forcé à s’équilibrer 
et à résister plus sûrement aux vagues tantôt faibles, tantôt 
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fougueuses de cette mer dangereuse, lesquelles ont She rt 
tant d’existences précieuses. | 

Voilà donc le chemin de la vie qui se dessine réellement pour 
lui. Il se promet dy marcher d’un pas ferme et régulier. 
Follé illusion! Combien d'hommes sages ont pris la même 
résolution et ont trébuché à chaque pas. Il essaie une chose 
et ne réussit pas; il recommence et se remet de sa première 
défaite. Ce petit succès lui donne du courage ; il travaille 
avec ardeur, l’aisance revient et son cœur honnête et satisfait 
bat tranquillement. Une nouvelle phase se présente alors 
dans sa vie, car il a perdu ses parents, et ce vide immense lui 
fait voir qu’il a besoin d’aimer, que, dans son existence, il 
manque quelque chose, qu’il ne ressent pas ce bien-être du 
foyer domestique ; alors il prend une femme aimante et bonne, 
qui, par son influence douce et bienfaisante, pourra l'aider à 
supporter les tracas à venir. La famille s'agrandit petit à 
petit, et la scène, que j’ai décrite au commencement de mon 
récit, se renouvelle. Le père est heureux. Dans son intérieur 
tranquille et simple, il ressent la jouissance infinie d'aimer et 
d’être aimé, et son cœur, partagé entre l’amour conjugal et 
Vamour paternel jouit de cette atmosphère dej joie et de bonheur. 
Cet homme, pour ainsi dire nouveau, ne croit pas qu'une si 
douce félicité puisse le quitter. : Il est fier de son chez-soi et 
surtout de sa femme et de ses enfants qu’il contemple avec 
amour. Comme il se trompe! Pauvre être visionnaire, il ne 
connaît pas la roue impitoyable de la fortune, laquelle, en 
tournant pour tout le monde, montre aux uns les couleurs 
riantes du bonheur et aux autres les ombres lugubres de la 
douleur. Pourquoi ceroirait-il autrement. Il est heureux, il 
est vrai, mais mest-ce pas à force d’un long ét courageux 
travail qu’il est parvenu à apporter l’aisance dans cette petite 
famille qui Pentoure, joyeuse et sereine, et l’égaye encore par 
l'affection dans laquelle elle se berce. | 

En effet, il vit longtemps sans soucis; mais, tout change en 
ce monde. La maladie le frappe, les affaires deviennent moins 
lucratives ; 3 il ne se plaint pourtant pas et par son économie 
personnelle il peut encore, pendant quelque temps, donner aux 
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siens, l’aisance à laquelle il les à habitués ; mais, peu à peu, 
les privations sont plus grandes. Il voit ses derniers efforts 
se perdre et n’aboutir à aucun résultat favorable; il veut 
résister à ce contre-temps à force de courage et de volonté ; 
mais, son corps affaibli s’y refuse. Il doit se soumettre, et, 
après de longues années de patience, de persévérance, de 
persistance au travail, son édifice de joies s'écroule, son rêve 
de bonheur s’efface, emportant les dernières illusions dune 
existence paisible, et les remplaçant par ces trois réalités 
effrayantes : RUINE, MISÈRE et DOULEUR. 

Ne lutte plus, pauvre homme, tu as fini d'exister. Ton âme 
s’est éteinte, étouffée par les étreintes impitoyables du malheur, 
et ton corps, qui languit encore, s’engourdira peu à peu, et, de 
même que ton âme, il quittera ce monde dans lequel tu as tant 
souffert. Tu laisseras derrière toi, ceux que tu as bien aimés 
et qui seront les seuls qui accorderont à ton souvenir une 
pensée sincère ; qui, après ta mort, reconnaîtront ta bonté, et 
qui, d'année en année, iront sur ta tombe, oubliée de tous. 
verser les pleurs de leurs âmes ha di et y FES une 
modeste fleur. | 

Bus. ROUEN. 


DE L' L'AMITIÉ. 

C’est dans le fond de l’âme que nous irons chercher cette 
passion si belle et enviée de tous, cette chose si rare à laquelle 
nous aspirons et qui semble une des parties constituantes du 
bonheur. Les fondements sur lesquels s’appuie cette passion 
sont la sincérité, la confiance, l’estime ; et l’on à pu dire que 
Vamitié est douce, belle et admirable, parce qu’elle se nourrit 
de sa propre à st est PRES AURA et de dévoue- 
ment. 

C’est dans le malheur que lPamitié se prouve principale- 
ment; elle ennoblit, en quelque sorte, l'existence, car l’âme 
aimée senorgueillit de lêtre. Maïs l'amitié est un mot dont 
on abuse. Comme tous les sentiments légitimes, elle doit pren- 
dre sa source aux émotions vraies: alors elle est indissoluble! 
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Ni le temps, ni l’absence ne peuvent y porter atteinte! La 
pensée est en commun, le plaisir aussi, mais plus particulière- 
ment les peines sont partagées entre amis ; on sait souffrir et 
pleurer ensemble, ou plutôt on trouve aisément le mot qui 
console, le baume qui ferme la plaie. | 

: Pour qui sait comprendre ce sentiment, aucun décourage- 
ment; au contraire !.... Quand nous venons d’être secourus 
par un ami, qwil vient de se dévouer pour nous, ce nest pas 
par le mot ‘ merci” que nous lui témoignons notre gratitude : 
mais bien simplement, bien tendrement par ce mot inimitable 
dans sa plus douce expression : “Je aime!!!” et alors quel 
ravissement dans le cœur, quelle effusion ! L'amitié a ceci de 
beau : qu’elle commence par un besoin du cœur, par une sorte 
de sympathie nécessaire et qu’elle ne dure que par l'estime et 
après l'épreuve de la réflexion. Elle est donc mieux que 
amour, puisqu'elle est libre et inHeRendan ts de toute considé- 
ration de sexe. 

Le cœur qui s'ouvre à l'amitié, est ch HR DL à à la fleur fine 
et délicate qui entrouvre son calice, . avec confiance et amour, 
aux rayonwardents du soleil pour en recevoir la chaleur péné- 
trante : elle s’anime tout à coup; se revêt de brillantes couleurs. 
Aussi bien l’amitié nous illumine pleinement et les traits et 
les regards, alors que nous nous trouvons sous le charme de 
son influence. 

Enfin, les Grecs en avaient fait une divinité ; les Romains la 
représentaient sous un emblème dont on nous à conservé la 
description. C'était la figure d’une jeune femme vêtue d’une 
tunique sur la frange de laquelle on lisait ces mots: La mort 
_etla vie. Sur son front étaient gravés ces mots : L'été etl’hiver. 
Elle avait le côté ouvert jusqu'au cœur qu’elle montrait du 
doigt avec ces mots: De près et de loin. 

Amitié ! Oreste et Pylade, Thésée et Pirithoïüs sont ne 
ses symboles ; Castor et Pollux s’aimaient si tendrement qu’ils 
ne se quittaient point. Jupiter donna l’immortalité à Pollux 
qui la partagea avec Castor, en sorte qu'ils vivaient et 
mouraient alternativement. Peut-on être plus solidement lié 
par Pamitié? 
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Si nous r’adorons pas cette déesse avec le fanatisme des 
anciens, nous lui accordons, du moins, toute notre admiration, 
ear elle est la bienfaitrice de l'humanité. Combien d’âmes 
endormies elle à doucement éveillées! Que de natures sauvages 
elle à ramenées à la vie paisible et laborieuse! Combien de 
fois a-t-elle fait naître la charité! L’ami a dans la voix je ne 
sais quelle vertu qui persuade, émeut et charme au moyen 
d’une affinité irrésistible, Victor Hugo à dit: “ C’est une 
chose bien obscure et bien douce que ce grand et étrange 
mouvement d’un cœur qui se met à aimer” En effet, quand 
ce sentiment s'empare de notre être, cest en vain que nous 
chercherions à nous y soustraire: ‘ l’amitié est un tyran, mais 
un bien doux tyran” Rien autant qu’elle r’élève Pâme ; et le 
temps qui détruit si rapidement 1 monuments des hommes, 
semble respecter ceux de l’amitié ! ! 

Celui qui ne sait aimer, ne Laine avoir la plus faible percep- 
tion des jouissances inouïes que procure cette passion si désin- 
téressée, si forte, et inébranlable comme le rocher qui se jque 
des coups quoù lui porte. 

Terminons par ce mot d’un ami: ‘ L/homme sans ami ss 
un être incomplet. N’aimer rien sur la terre ce n’est pas 


exister, c’est respirer la vie sans la sentir.” 
ARCADIE VILLERÉ. 


© -Dn——  — 


CONFÉRENCE DU PROFESSEUR PALMIERI 
Sur le Tremblement de Terre d’Ischia. 


(Traduit du Progresso Ttalo- Americano de New-York.) 


Aujourd’hui écrit le Piciole de Naples du 26 août, l'illustre 
Prof. Palmieri, directeur de Observatoire du Vésuve, à fait 
sa conférence sur le tremblement de terre d’Ischia, dans la 
grande salle de l’Institut Technique de Naples. La salle était 
bien remplie de spectateurs: Pauditoire était choisi: on y 
remarquait des personnages très notables, et haguconD de 
dames. 

Voici l'analyse de cette HA a conférence. ! 41,404 
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L’orateur à commencé par lorigine de lîle d’Ischia, qui dans 
les temps préhistoriques surgit des eaux dé la mer par V’impul- 
sion de feux souterrains, et est devenue célèbre par ses fré- 
quentes conflagrations volcaniques, décrites soit par la fable 
du géant entegré par Jupiter dans le volcan Epomeéo, soit par 
Vhistoire, qui nous dit que les premiers colons furent obligés 
de labandonner plusieurs fois. Il y eut pourtant une époque 
de calme, qui dura 10 siècles. Ce calme fut interrompu seule. 
ment une fois, en 1301, par une éruption au pied de l’Epoméo, 
épanchant üne grande quantité de lave dans la contrée dite 
de PArso; on en voit encore la coulée, qui à conservé presque 
tout son Me primitif. Depuis cette époque l’île resta 
dans les conditions ordinaires des volcans à demi-éteints, avec 
ses nombreuses fumerolles et ses eaux thermales, qui quelque- 
fois arrivent à la température de l’ébullition. 

L'activité volcanique des champs phlégréens, dans la zone 
desquels lîle se trouve, sembla se transporter sur le conti- 
nent ; Car enÆ4538, après trois où quatre mois de secousses 
fortes et incessantes au bord du Lac Lucrino, il y eut une 
éruption très bruyante, qui détruisit le village de Tripergole, 
laissant à sa place le gracieux cône de Montée Nuovo. 

Mais dans lîle, en même temps que la température restait 
élevée, les indices déruption plus ou moins accentués ne 
mahquérent jamais complètement, car la tradition nous parle 
dé nombreux tremblements de terre, qui se faisaient sentir une 
ou plusieurs fois par année. 

M. Palmieri regrette de wavoir pas téntbntré dans Îles 
documents historiques aucun catalogue de toutes les agitations 
du sol de l’île dIschia. 

11 Se borne à parler de celles de son époque, c’est-à-dire de 
1852, 1867, 1880, 1881, etc., et dit que quelques-uns de ces 
tremblements de terre transmirent leur impulsion jusqu'aux 
appareils sismiques de l’Université de Naples, et de l’observa- 
toire du Vésuve—et les moins violents restèrent circonscrits 
dans l'île. Ces tremblements de terre, a-t-il ajouté, souvent 
ont fait partie d’une période sismique plus générale, et autre- 
fois sont restés Comme faits complètement locaux. 
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: Il s’arrête un moment au tremblement de terre de 1880 qui 
se fit sentir principalement à Forio, Panza et Casamicciola, 
La nuit du 24 au 25 juillet, le sismographe de l’Université 
signala plusieurs secousses très petites, dont une vers le matin 
qui fut perçue par beaucoup de monde jusqu’à Naples. Le 
matin du 25, un télégramme du maire de Forio annonçait un 
tremblement de terre dans l’île. Peu de jours après, une lettre 
du même maire donnait au professeur Palmieri tous les détails 
de cette commotion dont les secousses se répétèrent cinq jours 
de suite, en décroissant— secousses qui causèrent beaucoup 
plus de frayeur aux habitant, qu’il n’y eut de dommages 
matériels. 

Le 4 mars 1881, on RATE dans l’île une période sismique 
très faible, presque imperceptible. Cependant la ville de 
Casamicciola s’écroula en partie, spécialement versles hauteurs, 
tandis que les appareils sismiques de l'Université de Naples et 
de l'Observatoire du Vésuve ne donnèrent aucun signe d'alarme, 
et même dans plusieurs endroits de l’île aucune çommotion du 
sol ne fut remarquée. | 

Les maisons situées au bord de hs mer à Casamicciola étaient 
intactes ; en montant la colline, les premières maisons 
semblaient sans lésions ; plus haut, on observait des édifices 
avec quelques fissures, et, immédiatement après, ruine totale. 

En marquant avec une ligne sur la carte topographique de 
l’île les régions dans lesquelles on reconnaissait les dégâts, on 
obtenait une figure ovale, et à la circonférence on remarquait 
Casamicciola, qui pourtant aurait dû se trouver dans le centre. 
Partout le sol était en pente et fendu, les arbres étaient très 
inclinés. Hunt | 

En 1828, un phénomène pareil, mais pas aussi grave, eut 
lieu dans la même localité, et, en apparence, dans les mêmes 
conditions. : | 

Nicolo Covelli, le célèbre naturaliste de l’époque qui alla sur 
les lieux pour se convaincre de la gravité du désastre, attribua 
la cause à une secousse électrique. fau 

Le désastre de 1881, ajoute le Prof. Palmieri, oies plus 
grave que celui de 18%8, lui parut être de même nature, c’est-à- 
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dire instantané et circonscrit, produit en conséquence par des 
causes tout-à-fait locales, telles que les grandes excavations 
souterraines faites par la main de l’homme depuis l'antiquité 
la plus reculée et l’érosion des rochers causée par le travail 
lent des eaux thermales. Ces idées rencontrèrent des partisans 
et des adversaires. Le rédacteur de la Revue Scientifique de 
Frankfort démontra que les seules sources de Santa Restituta 
transportent chaque année 1,500 quintaux de matières, qui se 
détachent des rochers et favorisent un effondrement du sol. 

L’orateur parle ensuite de la catastrophe du 28 juillet de 
cette année [1883] et constate qu’elle a coïncidé avec un mouve- 
ment sismique qui se fit sentir plus ou moins dans toute l’île. 
Les appareils sismiques dans cette circonstance ont signalé de 
petites secousses, etcependant le désastre a pris des proportions 
colossales, c’est-à-dire les dommages qui en résultèrent ne 
furent pas proportionnels aux secousses, dont la plus forte, 
celle du 3 août, ne causa que la chute de quelques maisons 
délabrées. 

Les précipices {frane] et les fissures du sol. cette fois, sont 
beaucoup plus grands, par conséquent toutes les maisons qui 
se trouvaient aux endroits où ces fissures existaient, ont dû 
naturellement tomber; et les maisons qui étaient bâties en 
partie sur le sommet et en partie sur la pente de la colline, se 
sont divisées en deux, une moitié restant debout, l’autre 
tombant en ruine, parexemple l'Hôtel ‘La Piccola Sentinella,” 
où la salle à manger resta intacte, avec son éclairage fonction - 
nant toujours et les tables à leur place ; tout y était resté par- 
faitement de niveau. 

Une preuve de l’instantanéité du désastre se déduit de la : 
position naturelle de tous les cadavres. Personne nr’eut le 
temps de s'échapper dans la rue, ni dans le jardin de la maison. 
Les nombreux oiseaux que l’on rencontra enterrés sous les 
ruines, prouvent aussi qu'ils ne purent avoir le pressentiment 
du malheur, ui le temps de fuir. 

La carte topographique de l’île faite soigneusement par le 
Prof. Fuchs, démontre clairement que les plus grands dégâts 
se présentèrent à la Marna, qui est un endroit très facile à se 
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fendre, surtout là où les eaux thermales ont exercé un travail 
plus actif: et que tous les pays placés sur le tuf de l'Epomeo 
ont résisté médiocrement, tandis que le dégât à été très minime 
surles terrains composés de tuf trachitique avec des couches de 
pierre-ponce, et enfin les maisons bâties sur le trachite 
compacte restèrent debout et parfaitement intactes. 

De toutes ces observations, l’orateur déduit que les mouve- 
ments sismiques de l’île doivent être considérés comme la cause 
occasionnelle, mais pas effective de la catastrophe: ; la véritable 
cause étant dans les conditions particulières du sol. Mais 
pourquoi une pareille catastrophe ne se manifesta-t-elle pas 
avec les fortes secousses de 1880? L’explication en est très 
claire. Quand les conditions nécessaires aux écroulements 
existent, ceux-ci se produisent au plus léger choc. 


M. Palmieri se rappelle les fissures de la colline d'Echia à 


Santa Lucia, des Camaldoli et de Gragnano, qui résistèrent 
aux tremblements de terre de 1688 et 1805, et tombèrent plus 
tard, après une commotion très peu sensible du sol. vue 
L’orateur se demande enfin si ces derniers désastres de 
Casamicciola auraient pu être prévus par les appareils 
sismiques où microsismiques: il répond clairement que non. 
DR. J. DELL'ORTO. 


LE TRIOMPHE D’UNE FEMME. 


‘ Une éducation forte donne à l’âme 
une noble énergie’? 


L. 


Lorsque, mûs par les irrésistibles élans du patriotisme, les 
fils du Sud se rangèrent en phalanges serrées sous ces drapeaux 
confédérés qui portaient dans leurs plis tant de radieuses 
espérances, il y avait environ cinq ans que les liens du mariage 
avaient uni M. et Mme de Lestang, et qu’ils vivaient heureux 
dans une de nos plus agréables campagnes riveraines, Ils 


nt latemennens 


SEE 


& 


AE: < 


LOUISIANAIS. 465 


étaient, alors, dans le printemps de la vie ; tout leur souriait ; 
la fortune les comblait de ses faveurs ; Pardi où ils avaient 
été élevés, les avait rendus à notre patrie riches d’une éduca- 
tion excellente: leur influence sociale était considérable : 
l'estime de tous augmentait leurs félicités ; les pauvres les 
adoraient et les surnommaient leur Providence; deux char- 
mantes petites filles les inondaient, incessamment, de leurs 
douces caresses ;—bref, leur bonheur terrestre était complet, 
et ils ne rêvaient que “; jours tissés d’or et de soie.” 

Ce fut peu de temps après son retour de France que le 


jeune M. de Lestang fit la connaissance de celle que la Provi- 


dence lui destinait pour femme ; et, à peine avait-il entendu 
la voix d’or de la douce et ravissante créature, qu’il s’en éprit 
éperdument et l’aima de cet amour pur, sincère, désintéressé 
qui fait partie des qualités morales des Louisianais. En ce 
temps-là, les salons de notre métropole étaient brillants ; non 
seulement parce que la beauté et l’amabilité des séduisantes 
créoles y régnaient en souveraines, mais, aussi, parce que 
Pélégance essentiellement française de tous ceux qui y 
figuraient les rendait incomparables sous bien des rapports. 
Lorsque s’ébruita la rumeur des fiançailles de ceux qui de- 
vinrent M. et Mme de Lestang, toutes les voix proclamèrent, 
à l'unisson, qu’ils avaient été ‘‘ créés l’un pour l’autre ; ” que le 
bonheur de deux êtres aussi complets serait éternel; que leur 
immense fortune les placerait, à jamais, au-delà des coups de 
Padversité ; qu'aucun nuage n’obscurcirait la sérénité de leur 
existence ; we ne connaîtraient de la vie que les côtés riants: 
que leur tré aimable et sympathique leur gagnerait des 
légions d’amis ; enfin, qu’ils ne seraient jamais troublés par 
ces souffrances morales et physiques qui forment le triste apa- 
nage de ceux que les événements précipitent du faîte des 
richesses dans l’abîime de la misère ! 

Et, pouvait-on croire autrement? Quand on voit deux êtres 
jeunes, bien-nés, instruits, aimables, généreux, beaux et riches 
débuter aussi brillamment dans la vie, peut-on supposer qu’un 
jour viendra où ils seront des dépossédés condamnés à deman- 
der au travail, — même manuel, parfois, — le pain quodidien ? 
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Non, la possibilité d’une semblable transformation ne s’offre 
pas à l'esprit ; et, difficilement, nous permettons aux faits de 
chaque jour de nous convaincre de l'instabilité des richesses 
et de leur remplacement par les cris douloureux de la faim !.. 
aussi, quand après la cérémonie religieuse de leur mariage 
M. et Mme de Lestang reçurent les nombreuses et sincères 
félicitations qui leur furent adressées, tout les autorisait à 
croire que leur douce ivresse ne se dissiperait jamais. 

Hélas! rien ne dure en ce monde! — les heureux de la 
veille sont, souvent, les infortunés du lendemain! Les déshé- 
rités de l’avenir compteront, dans leurs rangs, un grand 
nombre des opulents d'aujourd'hui ! —le riche de notre époque 
pourra bien figurer parmi les nécessiteux des temps très- 
prochains ! ...... c’estque certains événements sociaux, dont 
les sévérités sont parfois accablantes, opèrent des métamor- 
phoses qui changent, presque subitement, bon nombre de 
Crésus en autant d’indigents. 

Mais, s’il est indiscutablement vrai que le favorisé de ce 
jour pourra bien être, demain, classé parmi ceux luttant contre 
la misère, il est également incontestable que les chutes sociales, 
comme les chutes physiques du reste, sont d'autant plus 
douloureuses, d'autant plus cruelles, que la victime tombe de 
plus haut, et quelles frappent ceux que leur rang dans la 
hiérarchie sociale semblait indiquer comme devant toujours 
occuper les sphères élevées. a 

De ces sphères élevées, notre révolution précipita dans le 
gouffre de la pauvreté M. et Mme de Lestang. La guerre 
civile les arracha, brutalement, de cette campagne qu'ils 
adoraient parce qu’ils y étaient heureux; leur existence lu- 
xueuse fut échangée contre des jours dont chaque heure, 
chaque minute, augmentaient leurs souffrances morales et 
physiques ; — leurs amis semblaient les avoir oubliés! et, 
pour lutter contre les rudes coups de l’adversité, pour ne pas 
exposer leurs enfants à être dévorées par l’inanition., ils de- 
vaient, désormais, ne compter que sur l'éducation supérieure 
qu’ils possédaient et sur l’aide de ce Dieu de bonté qui 
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répète, incessamment, aux désespérés ‘que lVheure la plus 
sombre de la nuit est celle qui précède l'aube.” 

—Douce consolation, disait la jeune femme à son mari en 
lui rappelant cette vérité. Ne désespérons donc pas; mais 
invoquons le travail, et si nos efforts sont constants le tra- 
vail nous dotera des forces qui nous seront nécessaires pour 
lutter victorieusement, pour nous refaire une position des 
plus honorables et pour que nous servions de modèles salu. 
taires à ceux qui s’abandonnent au découragement. 

M. de Lestang, en présence d’une semblable résignation, 
dun courage moral aussi complet, sentait grandir en lui son 
admiration pour la noble femme que Dieu lui avait donnée ne 
mais n’anticipons pas...... et renvoyons au prochain numéro 
des Comptes-rendus de l’Athénée les scènes dramatiques 
qu’il nous faudra faire connaître aux lecteurs avant d'arriver 
à cette partie de notre travail où nous établirons,—nous 
Pespérons du moins,—que la femme créole, comme épouse et 
comme mère, n’a pas de supérieure, et qu’il n’y a pas d’ob- 
stacles pour une mère quia du cœur et une intelligence 
cultivée.—/ À continuer.) Dr. O. HuARD. 


RO D 7 


L’EXILÉ. 


epennnct 


Cet homme qui chemine à travers la campagne, seul et 
pensif, c’est l’exilé; oubliant le présent, quand il le peut, 
il vit tantôt de le passé, tantôt dans lavenir, il se 
souvient ou il espère. 

Le voilà qui gravit la montagne, il en atteint le 
sommet; il s’assied sur un rocher, et, les yeux fixés dans 
à direction de son pays natal, il s’absorbe dans ses 
pensées. Une heure s'écoule; il se lève, et, soupirant 
comme quelqu'un qui sort dun rêve qu'il regrette, il 
redescend lentement dans la vallée. 

Quand l’exilé se dérobe ainsi aux tristesses du présent, 
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respectez son silence et sa solitude ; les douleurs de la 
réalité ne l’arracheront que trop tôt à ses rêveries. 

A quoi donc pensait-il là-haut, en regardant l’hori- 
zOR ?3i2 53 

Je vais vous le dire. 

Son esprit l'avait transporté dans la he où sa mère le 
mit au monde. 

Il se voyait errant dans les rues désertes: la guerre 
frappant sans distinction d’âge ni de sexe, avait décimé 
les habitants de la cité, et les survivants, chassés par la 
terreur, avaient fui au loin. : 

Il ne rencontrait ça &t là que des chiens maigres qui 
hurlaient de faim. Des hirondelles et des colombes 
nichaïient dans les maisons trouées par le canon ; l’herbe 
croissait dans les rues. 

Il traversa la cité vide, et alla s'asseoir sur la rive de 
la Vistule dont les eaux basses et unies semblaient s'être 
arrêtées, tant elles coulaient avec lenteur. 

Derrière lui le soleil, à moitié caché par des nuages de 
pourpre et d’or, descendait vers Phorizon dont son disque 
n’était plus séparé que par un étroit intervalle. Une 
serbe de lumière passant au-dessus de sa tête et s’éten- 
dant sur le rivage opposé, traversa une vaste plaine et 
alla se perdre dans une forêt de cyprès et de sapins. 

Longtemps l’exilé laissa errer ses regards sur la sur- 
face tranquille du fleuve, sur le gazon de la plaine et 
entre les tiges des arbres qui se succédaient comme les 
colonnes d’un portique sans fin. . ii 

Des profondes retraites du bois il vit s’'avancer des 
formes humaines, vêtues de robes blanches. Elles 
rappelèrent à sa pensée ces ombres légères et silencieuses, 
dont les poètes ont peuplé les paisibles prairies des 
Champs Elysées. 

_ Et ces êtres mystérieux vers lesquels il se sentait 
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attiré par un charme irrésistible, traversaient la plaine 
sans bruit, s’approchaiént du rivage, et, tournant à leur 
droite, s’éloignaient en suivant le cours sinueux du fleuve, 
pour aller se perdre sur la grève joniAIDe, et vaporeuse 
de la mer. 

Et après une longue procession de ces multitudes 
muettes, il en venait une autre, puis une autre, et elles 
se succédaient sans fin. | 

Et toujours il se sentait entraîné vers elles, par une 
puissance de plus en plus forte. 

Il s'aperçut alors qu'un esquif était retenu par un lien, 
à quelques pas dé lui. Il y entra, et enfoncant douce- 
ment les rames dans l’eau presque endormie, il gagna le 
large. Il ne tarda pas à sentir que son embarcation, 
saisie par un contre-courant, se dirigeait d'elle-même 
vers la plage opposée. . Il ramena les avirons dans l’es- 
quif, et s’abandonna à l’impulsion des eaux. La barque 
s'arrêta à une courte distance du rivage, et demeura 


immobile comme si elle eût été à l’ancre. 


Et les corps vêtus de blanc passaient, passaient tou- 
jours. 

‘ L’exilé sentit son Cœur battre avec violence, lorsque 
parmi des visages de jeunes femmes il en aperçut un qui 
le ramena immédiatement au printemps de ses jours. 

‘ Est-ce toi, belle Zaliska ? dit-il; oui, c’est bien toi. 
Telle tu m’apparus, quand, un peu après le lever du jour, 
dans le beau mois de Juillet, j'arrivai à la grille de ta 
villa ét que tu t’avanças du fond de l'allée des platanes 
dont les feuilles frémissaient de joie, comme mon cœur, 
en te voyant venir. T'en souviens-tu ? Ne me demande 
pas pourquoi je n’obéis point au penchant qui me pous- 
sait vers toi: ily a dans notre destinée des puissances 
plus fortes que les doux entraînements de notre âme. 

‘ Un autre posséda les trésors de ta beauté. Mais en 
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appuyant ta tête sur son sein où tu régnais en souveraine, 
tu avais encore un regard et un sourire pour moi, et tu 
répondais par un soupir à mes tristes regrets. 


‘“ Tu passes, tu t’éloignes déjà! un mouvement irré- 
sistible vous emporte, toi et toutes ces ombres gracieuses 
qui te suivent. Adieu, puisqu'il le faut. Rappelle-toi quel- 
quefois, dans Pempire de la mort, ton séjour dans cette 
vie où tu m'as laissé, et accorde un souvenir à celui qui 
t’aima.” | 

Le fantôme charmant passa comme une de cés images 
fugitives qui traversent les rêves; les autres le sui- 
virent en foule. 

Et à mesure que s'éloignait cette ombre, il” en vint 
une autre qu’il reconnut aussi. Pâle et marchant lente- 
ment, elle portait encore les traces d’une longue maladie. 
Ses cheveux bruns renouvelés depuis quelques mois 
seulement, descendaient négligemment jusqu’à la moitié 
de son cou. $es yeux parcouraient l’espace, comme si 
elle eût cherché à lire les secrets de l’immensité. De 
temps en temps elle abaissait ses regards sur un livre, 
dont ses doigts tournaient les feuilles dorées: Quand 
elle fut assez près pour être entendue, ces paroles du 
poète s’échappèrent de ses lèvres : 


‘* Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais, sur l’océan des âges, 
Jeter l’ancre un seul jour ? ” 


L’exilé tout tremblant sentit fléchir ses genoux, ét les 
appuyant sur les bords de la nacelle, il tendit vers 
Pombre des bras suppliants : 

Oh ! pardonne-moi, dit-il : je contristai, par ma folle 
indifférence, les derniers jours que tu avais à passer sur 
la terre. Comme tu avais raison de me dire :-—Plus tard 
vous comprendrez tout ce qu’il y avait d'amour et de 
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dévoûment pour vous, dans le cœur de cette femme que 
vous afiligez : aujourd’hui vous êtes trop jeune, et l'ivresse 
des faux plaisirs vous rend ingrat et dur.— 

‘ Dis-moi que tu me pardonnes. Regarde-moi, parle- 
moi, Comme autrefois quand nous parcourions ensemble 
les collines lointaines, et que ton esprit supérieur initiait 
le mien aux beautés de la nature. Tn es restée sainte et 
respectée dans mon souvenir; je taime et te vénère 
comme la femme au cœur le plus tendre, à l'intelligence 
la plus haute, que le sort m’ait fait rencontrer sur le 
chemin fleuri de la jeunesse. Ne t’éloigne pas sans me 
dire que tu ne me hais pas, si tu ne veux me laisser l’amer- 
tume du remords et le désolant mépris de moi-même.” 

L'ombre d’abord étonnée puis charmée aux sons de 
cette voix, qui jadis lui fut si chère, se retourna en 
s’éloignant, et lui adressa un de ces sourires qui disent : 
‘Je vous crois, vous pardonne et vous aime toujours... .” 

Mais tout-à-coup un bruit de grelots, de tambours de 
basque, de cymbales, de castagnettes, joint aux sons du 
fifre et du hautbois, donna un autre aspect à la vision dé 
VExilé. Il vit accourir une ronde de jeunes femmes, qui 
lui rappelèrent les années les plus dissipées de son passé: 
échevelées, demi-nues, elles tournoyaient en dansant, 
poussaient des cris de bacchantes, et Pappelaient par 
son nom. 

Il s’assit au fond de la barque, et cacha de ses mains 
la rougeur que la honte faisait monter à ses joues. 

Il resta longtemps dans cette humble attitude, et ne 
releva la tête que lorsqu'un profond silence eut succédé 
aux clameurs délirantes qui venaient de retentir à ses 
oreilles. 

Et il vit venir une femme que d’autres n’accompagnaient 
pas, les yeux fixés sur la terre, comme accablée sous le 
poids de souvenirs coupables. 


472 . ATHÉNÉE 


Elle leva ses paupières, et, l'ayant vu, parut épouvantée. 
Elle pressa ses lèvres l’une contre l’autre, et posa un de 
ses doigts dessus. R 

Mais lui: fn HAE 

“ Sois tranquille, dit-il à voix basse: j'emporterai ton 
secret dans la tombe. Ma discrétion est un abîme, d’où 
les confidences reçues ne remontent jamais.” 

Et l’ombre, inclinant de nouveau sa tête, s'éloigna 
silencieusement. 

Cependant lPExilé poursuivait le cours de sa rêverie, et 
son passé continuait de se dérouler sous ses yeux. Enfin 
il lui sembla qu’une épaisse nuit se faisait autour de lui: 
elle dura si longtemps qu’il PRES que l'aurore ne revien- 
drait jamais. 

Et voilà qu’une main tenant une coupe d’or, devint 
visible au milieu des ténèbres. La coupe s’approcha de 
ses lèvres, et il entendit une voix qui lui dit : 

‘ Bois ! ” 

Il but sans hésiter, et s’endormit d’un sommeil léthar- 
gique. 

Quand il se réveilla, il lui sembla qu’il sortait d’une 
nuit qui avait duré des siècles et des siècles. Il était 
comme quelqu'un qui naîtrait à une nouvelle vie, sans se 
souvenir d'avoir déjà vécu. 

Une douce musique, d’abord à peine perceptible et 
grandissant graduellement, comme un océan d'harmonie 
qui monte et s'étend sans fin, le berça, Penveloppa de 
toutes parts, et le transporta dans un monde où la douleur 
n’est pas connue. Les premiers feux du jour éclairaient 
le ciel et la mer, et une tiède brise apportait les parfums 
dune terre encore invisible. 

Des profondeurs de lOrient il vit s’'avancer, sur l’'azur 
des ondes, une île dont il reconnaissait vaguement les 
contours. À mesure qu’elle approchait, des palmiers, 
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des pins arrondis en parasols, se dessinèrent sur le sable 
du rivage, puis des lauriers roses, des orangers, des 
citronniers étoilés en même temps de fleurs et de fruits, 
Au-delà, des chênes vénérables formaient une avenue 
sur le flanc d’une montagne, et se perdaient dans les 
brumes lumineuses du lointain. 

Le rossignol et le merle chantaient dans les hiiéna te et 
l’alouette aux ailes frémissantes montait jusqu'aux nuées 
roses qui flottaient dans l’espace. 

Du haut de la montagne, entre les chênes séculaires, il 
vit descendre vers lui une jeune fille aux mouvements 
gracieux, bien que vifs, vêtue de soie bleue à la manière 
des Grecques de Syrie, plus blanche que les perles qui 
ruisselaient sur son cou et ses bras, plus resplendissante 


ue les petites pièces d’or semées dans ses cheveux. le 
€ ; 


sourire sur les lèvres, le regard pétillant d'intelligence et 
en même temps doux comme celui de la gazelle. 

A cette ravissante apparition, sa mémoire (étrange 
mystère!) lui revint, mais seulement pour lui rappeler 
son dernier amour. 

Un cri s’échappa de sa Robin à il sauta sur la grève, 
et, se prosternant aux pieds de la jeune fille, les couvrit 
de baisers et de larmes : 

‘O toi, dit-il, qui m’as purifié dans la flamme d'un 
amour que toi seule pouvais inspirer, sois bénie comme 
lamie, la consolatrice en qui se résume pour moi tout ce 
que la terre peut offrir de félicité chaste et sainte.” 

Et la jeune fille, heureuse et fière d’inspirer des senti- 
ments si nobles et si doux, se pencha sur lui, pressa sa 


_tête entre ses mains et sur ses lèvres pures comme la 


rosée, et confondit son âme avec la sienne dans un de 
ces regards qui contiennent tout un monde et toute 
une vie. 

‘ Viens, mon bien-aimé, dit-elle, viens avec moi. Que 
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ma patrie soit la tienne, ma demeure ton refuge, mon 
cœur le foyer du tien. Bénis ton exil puisqu'il te rap- 
proche de moi. Tu es né pour ces climats fortunés où 
Von sait aimer. Oh ! viens, viens : ici règnent la sécurité 
et l’harmonie; iei l’on a le temps d’aimer, de penser, de 
comprendre la vie dans les magnificences de la nature et 
dans les ravissements d’un bonheur que r’altèrent pas 
de vulgaires préoccupations. Viens vivre en moi, tout 
en moi, toujours pour moi, jusqu’à ce dernier soupir qui 
emportera ensemble nos deux âmes fondues en une 
seule”? 

Et VExilé, cheminant toujours à travers la campagne, 
se berçait ainsi dans lès doux rêves du souvenir et de 
l’'extase. 

Respectez la solitude et le siletica de l’Exilé, quand il 
oublie les tristesses du présent ; les douleurs de la réalité 
ne larracheront que trop tôt à ses rêveries. 


ALFRED MERCIEE. 
2 — > 


CORRESPONDANCE. 


PARIS, le 10 août 1883. 
Mn inné le DOCTEUR A. MERCIER, À 
Secrétaire perpétuel de l'Athénée Louisianais, Nlle- Onda. 
Cher Docteur et Collègue— Madame HA brand de Lesseps, 
créole de Pile Maurice, qui à été élevée sur l'habitation des 
Pamplemousses, où se passent, si je ne me trompe pas, les 
scènes de cette nouvelle exquise, Paul et Virginie, m’a dit 
avoir lu avec attendrissement le récit, presque tout entier en 
créole louisianais, de la mort de votre héroïne, Chant-d’Oisel, 
encadré par moi, comme un ornement dont j'appréciais la 
valeur, dans ma brochure sur la Louisiane. 
M. de Mahy, député de Bourbon, ancien Ministre de Pagri- 
culture, m'a répété le même témoignage, avec plus de force 
encore. 
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_ Vous recevrez sans doute avec plaisir l'expression de: la 
sympathie que vous avez éveillée chez deux créoles distingués 
par leurs qualités personnelles et leur influence sociale. 

Mon sentiment est que, si vous mettiez votre roman au point 
pour Paris, il y aurait du succès. On commence, parmi nous, 
à se lasser des récits ayant pour point de départ ou d'arrivée, 

ladultère, peinture dun monde qui n’existe pas, fort heureuse- 

ment. La France, depuis quelques années, se met enfin à jeter 
les regards au dehors. Ce qui est loin l’intéresse. (C’est un 
grand pas vers le progrès. 

Vous me ferez grand plaisir, mon cher docteur et collègue. 
en communiquant ma lettre à nos collègues de l’Athénée, aux- 
quels j’envoie mes meilleurs compliments. Je les leur pré- 
senterai moi-même à la fin de novembre, date de mon retour à 
la Nouvelle-Orléans. 


Je demeure, cher Docteur et Collègue, 
| Votre obéissant, 
PAUL D’ABZAC. 


SAINT-CLOUD, 25 septembre 1883. 


Monsieur PV. BERNARD. 

Monsieur— Je ne résiste pas au désir de vous témoigner, 
moi-même, la sincère gratitude que m’ont inspirée vos aimables 
et toutes bienveillantes réflexions. C’est avec une plume amie 
que vous avez fait l’analyse de cet ouvrage qui me confirme 
dans le sentiment exprimé aux premières pages du Livre. 

J'avais raison de compter sur la parfaite sympathie de mes 
compatriotes, et, tous, vous avez gracieusement fait mentir le 
proverbe qui affirme que: Nul west Prophète chez soi. 

: Non-seulement on m’a bien accueillie, mais on m’a fait fête 
dans ce cher pays où je n’ai, semble-t-il, que des amis... 
Merci, monsieur, pour votre part des satisfactions qui me sont 
venues d'Amérique ; croyez que j’ai bien senti les délicats 
éloges renfermés dans quelques-unes de vos lignes ; sil est 
doux de ne rien oublier, il est tout aussi charmant de constater 
qu’on west nullement oublié, soi-même ! 
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J’ai lu, avec un vif intérêt, tout ce numéro de l’Athénée : 
l’article de Mile Pichot m’a émue; je ne connaissais aucun des 
détails qu’elle dit si bien, et je salue, avec une profonde 
sympathie, notre nouvel auteur Louisianaïs. \ 

Moi qui prie Dieu, je lui demande de couronner du plus 
éclatant succès les nobles efforts de tous ceux qui cherchent à 
conserver à notre chère langue sa place et ses prérogatives en 
Amérique; je fais les vœux les plus ardents pour que l'Athénée 
Louisianais tienne haut et ferme son drapeau sous lequel com- 
battront tous les fidèles de Lasalle et d’Iberville. 

ban monsieur, mes meilleurs sentiments. 

| HÉLÈNE ALARME 


LE MIROIR, sur Lutry, Vaud (Suisse), 26 août 1883. 
Monsieur le DOCTEUR A. MERCIER. 


Cher Monsieur, 

J’ai l’avantage de vous accuser réception de vos amicales 
des 6 et 10 juillet et du chèque de fr. 25 avec duplicata, qui 
y étaient contenus. 

Vous trouverez sous ce pli le sé de pareïlle Somme pour 
lPabonnement de PAthénée Louisianais au Bulletin de la So- 
ciété d’'Acclimatation de France, pour l’année 1883. 

En outre de ce reçu, comme vous m’en aviez avisé, on ma 
offert une carte d’admission et des billets d'entrée au Jardin 
d'Acelimatation, dont je me propose de faire usage avec mes 
enfants avant l’expiration de l’année. Recevez mes remercie- 
ments pour cette gracieuseté. 2 

Du 6 au 16 de ce mois, mon fils aîné, la tante de sa mère 
[une intrépide ascensionniste malgré ses 68 ans] et votre ser- 
viteur, nous avons, par un temps splendide, fait une magni- 
fique excursion : le tour du Mont-Blanc. 

En chemin de fer jusqu'à Martigny, puis en voiture et à 
pied, nous avons, modestement et plus confortablement, suivi 
les traces du petit Caporal jusqu’à l’hospice du Grand St. Ber- 
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Le lendemain, franchissant la frontière italienne qui est à 
trois cents mètres de l’hospice, nous nous sommes engagés 
dans les nombreux et raides méandres d’une ravissante vallée 
jusqu’à Aoste, petite ville de sept mille habitants, remarquable 
par ses monuments romains : arc-de-triomphe, amphithéâtre, 
pont, mur d’enceinte, tours crénelées, etc. Elle possède aussi 
une intéressante basilique du moyen-âge, et enfin la célèbre 
tour du Lépreux de X. de Maistre. Tous les noms de rues, 
toutes les enseignes sont en français. Tous les habitants par- 
lent notre langue et ce n’est que de loin en loin que lon en- 
tend quelques mots d’italien. 

D’Aoste nous nous sommes dirigés sur Courmayeur, uriére 
le Mont-Blanc et en face de la Dent du Géant. 

Au delà, le voyage devient plus pénible ; mais avec quel 
plaisir nous suivons l’Allée Blanche, en vue constante des 
glaciers qui nous entourent, foulant tantôt des pentes pier- 
reuses, tantôt la neige, puis de vertes prairies: de vrais 
velours dissimulés sous d'innombrables fleurs d’une fraîcheur 
et d'une vivacité de couleurs inconnues dans la plaine. La 
vue qui se déroule sous nos yeux sur la croupe du col de la 
Seigne nous récompense largement de la peine que nous a 
coûtée son ascension. Chappieux était la fin de notre étape 
de ce jour: : 

Il ne nous restait plus qu’à franchir le col du Bonhomme, au 
sommet duquel il semblait que nous n’arriverions jamais, pour 
descendre à Contamines, St. Gervais et Chamonix où nous 
sommes arrivés sans trop de fatigue. Le surlendemain nous 
faisions, avec Jean Payet, le guide de Toeppfer, l’ascension de la 
Flégère, en face de la Mer de Glace et du sommet du Brévent. 
De ce sommet qui est à la hauteur des Grands Mulets, nous 
voyons se développer le Mont-Blanc et tout le massif qui 
lentoure. Nous n’en étions séparés que par l’étroite vallée de 
Chamonix. 

La splendeur du spectacle que nous avions devant et 
derrière nous {on pouvait voir jusqu'au lac de Genève entre 
Ralh et Morges] a été trop souvent décrite pour que je me 
permette de l’entreprendre dans une lettre destinée à vous 
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seul et qui n’a d'autre but qu’une simple énumération des 
lieux que nous avons entrevus. ‘ 

Le jour suivant, pressés de rentrer, et craignant la éaticu 
du col de Balme et le mauvais temps, nous sommes bravement 
montés en voiture à Chamonix, et, laissant à notre droite les 
glaciers de l'Argentière et du Tour où prend sa source l’Arve 
dont nous remontions le cours par une belle route, nous nous 
sommes avancés dans les défilés de la Tête Noire et du Trient. 
Toujours en voiture, nous avons escaladé le Forclaz pour re- 
descendre par une pluie battante jusqu'à Martigny, Vernayaz 
et les Gorges du Trient. 

Le soir même nous couchions à Vevey et le jour suivant 
nous étions de retour ici tout enchantés de notre excursion. 

Actuellement il s’agit de réparer le temps perdu l’année 
dernière par les enfants et les préparer à une bonne rentrée à 
Paris à l’occasion des classes du 4 octobre. 

Pendant cette tournée trop courte, j’ai bien des fois pensé à 
vous que je me représentais à l’âge de mon fils—16 ans. Peut- 
être avez-vous parcouru ces mêmes sites. Que ce rapide aperçu 
vous rappelle ces jours heureux qui ne reviendront plus. Qu'il 
soit dans tous les cas une preuve du plaisir que j'éprouve à 
m’entretenir avec vous et de la cordialité des salutations de 

Votre tout dévoué collègue, 
| H. ASTIÉ. 
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